Kさんは、筆者の某地域での情報収集に力を貸してくれている仲間の一人である。
理系で論理的な思考を持つ彼には、小学校時代に奇妙な体験がある。それはいなくなったクラスメートB君の事である。
(おかしい、何故みんなあいつを覚えてないんだろうか)
ある日突然、同級生のB君がいなくなるという事件があった。事件直後はちょっとした噂だったが、何故かクラスメートが全員、B君の事を覚えていないというのだ。
あれは、確か小学校4年○組にいた頃の話である。
「ドリフのモノマネやるよ」
今もB君の声を思い出す事があるという。おもしろい奴でタレントのものまねをやったり、プロレスごっこをしたりしていつもクラスの人気者だった。
(それなのに2年経った今では誰もおぼえちゃいない。一体どうしたってんだ)
みんな同級生をたった2年で忘れてしまうのだろうか。6年生になった頃には、4年生の時同じクラスだった奴、誰に聞いても一様に知らないというのだ。
「そんな奴って…いたっけな」
「それは、おまえの妄想じゃねえの?」
小学校の仲間うちでは完全にB君の記憶は失われているのである。
確かにB君には変なところもあった。自分は超能力があると言ってスプーンをまげたり、今夜のプロ野球の結果を当てたりしていた。
(気味が悪いので、どっかに連れていかれたのか?でもそれはあいつ一流のショーマンシップであって、決して不快なものではなかったはずだ。それなのに何故なんだ)
そう、あいつは突然いなくなった。
4年生の2学期の終わり頃だったと思う。普通の転校生なら挨拶ぐらいするだろう。挨拶もなく、ある朝、机ごと消えてしまったのだ。そして誰もその事を不思議がらない。覚えてすらいない。そうまるで最初からB君がいなかったようにふるまうのだ。
ある時Kさんは、T君にこの事を尋ねてみた。不思議そうに首をかしげるT君はこう言ったのだ。
「僕もずっと考えてたんだ。B君って3年生の時、ある朝突然同級生になってたよね。まるで昔っからの友人みたいに…」
(山口敏太郎 ミステリーニュースステーション・アトラス編集部)